人的一生，是無時無刻不在戰鬪中的。能這樣想的人，不會在因襲下低頭，不會在權勢前屈膝，不會因人生的短暫而徒悲，不會因人世的無常而嗟嘆。小山勝清筆下的宮本武藏，正是這樣一種人。我愛這種人。我以為這個當口正需要這種人。這是我偏愛書中人物的一面。
1963年，金溟若在《巖流島後的宮本武藏》書後的跋〈我譯「宮本武藏」〉詳細記述了翻譯此書的始末：
去歲秋杪，在一家小書店發見小山勝清著「是後的宮本武藏」一書。看過全書之後，偶然動起迻譯的念頭。譯文自去年雙十節開始在「香港時報」連載，至今年三月初旬，刊完原著第一冊的譯稿。第二冊轉「中華日報」連載，自三月二十日，至八月十八日，在「華副」上刊畢第二冊及第三冊的全部譯文。三冊合約六十萬字。這期間，許多讀者來信，希望能把它印成單行本。我想，既已付出很多時間在它的身上，讓它零零落落散逸也可惜；而在讀者，一口氣讀完與一小段一小段分開來看，情緒上頗有不同；便決心付印了。
 |
| 1963年《巖流島後的宮本武藏》（感謝傅月庵先生提供書影） |
 |
| （感謝傅月庵先生提供書影） |
這段文字奇妙地把日本、台灣、香港連在一起了。小山勝清的《それからの武藏》是1955年開始出版的，陸續出了六冊；金溟若可能是在台灣的書店買到這本日文作品，翻譯後在《香港時報》連載。金溟若在台灣的《中華日報》工作，為什麼要在香港的報紙上連載作品？因為《香港時報》跟《中華日報》一樣，都是國民黨的。宮本武藏是武俠小說，也許香港讀者比台灣讀者更習慣看武俠小說連載。但不知為何，第二冊和第三冊改在《中華日報》連載，然後就嘎然而止。金溟若並沒有解釋原因，只說許多讀者來信（所以並不是不受歡迎而停止連載），因此出了單行本。根據金溟若的兒子金恆煒的說法，當初叫好叫座卻腰斬的原因，其實是政治的：《香港時報》跟《中華日報》都是黨報，但金溟若不肯入黨，不聽話，所以硬生生被叫停了。第一次的單行本是自費出版的，分成三冊。到了1980年，四季出版社找了李永熾，把剩下的三冊譯完，把原本六冊改為四冊出版。不過當時還沒有版權。1992年，遠流取得日本版權，第三次出版，依日文原版安排出成六冊。
這本書重啟了金溟若的翻譯事業，到他1970年過世之前，他在台灣留下了許多譯作，除了宮本武藏之外，還有川端康成、三島由紀夫等日文名作家的作品，也透過日文轉譯卡夫卡。但說是重啟，因為他從1928年開始，就已經開始翻譯了。
 |
| 1962年初譯，這是1980年四季出版社的版本 |
 |
| 四季出版社的第二冊 |
金溟若，本名金志超(1905-1970），浙江溫州人，「溟若」典出莊子，是他的中學老師朱自清幫他取的筆名。他的經歷頗為傳奇：他的父親金嶸軒(1887-1967）是溫州名人，家境優渥，與日本有生意往來；金溟若幼時隨父親在日本，小學、中學都在日本就學，在他中學快要畢業的時候，有一次返家度假，正好發生東京大地震，母親不讓他再去日本，才開始學習中文。金嶸軒後來當了溫州中學校長，他特別請溫州中學的教員朱自清擔任兒子的中文家教，因此金溟若很晚才學中文，但一開始就是跟著名師。金溟若就跟當時的許多文青一樣，偏左，崇拜魯迅，他因為日文優異，很早就開始翻譯日文作品，也在出版、報社任職，出過幾本書。如果他來沒來台灣，可能我們也不會聽過這個名字了。
他來了台灣兩次。第一次是1945年冬天，在基隆幫忙接收政府文書，後來又在台灣省編譯館任職。二二八之後，編譯館解散，許多人都轉到台大教書，金溟若也就轉到台大中文系教書，也住在青田街宿舍。許壽裳在青田街遇害之後，金溟若覺得時局不利，也跟外文系的同事李霽野一樣回大陸去了。李霽野一去不回，金溟若卻對大陸的局勢也很失望，在1949年冬天又舉家逃到臺灣。此後在台灣過了二十年辛苦的生活：教書、寫文章、在報社工作等等，還要不時被警總約談。後來發現譯書可以賺外快之後，又勤於譯書。1968年川端康成得諾貝爾獎消息一出，立志出版社希望金溟若可以在一週內譯完《雪鄉》，最後雙方協議在十天內譯完。他在〈論川端康成的小說，兼談文藝的譯作〉一文詳細寫出他的計算方式：
依我的經驗，過去在上海時，每天可以譯一萬字至一萬五千字，時間是晚上九時至翌晨八時，工作時間約十小時。上了年紀後，夜間工作改為白天，自免不了有所干擾，再加上體力的衰退，一天只能寫六千至一萬， 最好是八千：六千還覺不過癮，八千以上便感到吃力了。至於譯品的好或壞，與速度完全無關，如果語文上的學力，和文學上的素養不夠，就是一天僅譯一行，譯出來的東西也好不了。
果然快筆驚人。而且他也不是譯完一本再譯下一本，而是同時進行好幾本書的翻譯。根據金恆煒在《愛的飢渴》後記中描述：
父親寫作有一定的計劃，而且是好幾本書一起動手，當時除了本書外，還有厨川白村的雜文「走上十字街頭」，托曼斯・曼，谷崎潤一郎、有島五郎的短篇小說，川端康成的一篇中篇小說，此外還得為大眾日報副刊負主編的責任，忙著寫方塊、雜文和文學理論的文章。
金溟若就在這樣繁忙的工作中驟然辭世。金恆煒回憶《愛的飢渴》是從1969年十月開始翻譯，1970年三月譯完，囑咐兒子在暑假中校讀一遍再送印，沒想到暑假未到，金溟若即辭世，享年六十六歲，只比他自己的父親金嶸軒晚三年辭世，令人感慨。金嶸軒在1950年代繼續當溫州中學校長，又出任溫州市副市長、浙江省人大代表等職。文革初起即臥病辭世，否則以地主、校長的身份恐怕也是凶多吉少。有這樣一個在對岸顯赫的父親，想來也是金溟若常受警總騷擾的原因之一，又是一對至死不能相見的亂世父子。因此，再看金溟若在1963年寫的這段話，還真是抑鬱難伸：
宮本武藏以劍為至高藝術境界，為能維護這一境界，他不惜揮劍斬斷一切羈絆：甚至父子之情，男女之愛，只要攔在他的眼前阻其前進的，盡是他的敵人。若為此乃佛家慧劍，則又不像，他是敢於以佛為敵的。這股勁兒，我雖不能，也不願，卻甚傾倒，這是我偏愛書中人物的又一面。
 |
| 1969年《美麗與悲哀》，志文出版社 |
 |
| 1970年的《愛的飢渴》，是金溟若最後一本譯作，在他身後出版 |
最後錄一段宮本武藏到友人蒼龍軒的武館，有晚輩波多野要求切磋的情景，非常武俠小說，可以見得金溟若的譯筆：
「拿木刀！」
他掉向伊織（宮本武藏之養子）說。依織向蒼龍軒略施一禮，站起來往架上挑選兩把木刀，交給武藏。武藏分執兩手隨手一揮。右手上的木刀，距手頭四五寸處應手斜斷。武藏把左手刀交給右手，隨向武廳中央邁步前去。
門人改容屏息，鴉雀無聲。武藏坐著的時候，雖然是威壓四座，尚為安穩，但現在便截然不同了。
波多野臉色鐵青，抱著必死的決心，從下首緩步而前。武藏倒提木刀，屹立不動，目注波多野漸漸近來。相距十步許，武藏突然喝道：
「呔！波多野！」
波多野愕然停步。
「波多野！」
又是一聲大喝。
波多野的臉色驟變，由青漲紅。
「波多野！」
再是一聲。
聲起處，波多野拍撻一聲，仰面而倒。門人們始終莫名其妙，如墜五里霧中。當武藏喝叫波多野時，聲若雷霆，貫人心胸，有好些個門人聞聲索索發抖。連悠然坐著的蒼龍軒，也剎時變了顏色。
「伊織，去點活波多野。」
武藏回顧伊織說。
「是。」
伊織走近暈在地上的波多野，抱起他來，在背上點了活穴。
「哦---」
波多野呻吟著張開兩眼，同時，張口呼氣，從口中飛出五、六根繡花針，跌落地上。
附錄：
金溟若先生在台譯作：
1963 小山勝清《巖流島後的宮本武藏》（自費出版）
1965 沖正弘《瑜伽樂園》（台北：立志）
1966 謝福斯麥《前進吧！英語練達的捷徑》（台北：志文）
1966 竹村健一《哈囉：英文速成訣竅》（台北：志文）
1966 沖正弘《瑜伽的哲學分析與方法》（台北：商務）
1967 岩田一郎《英語單字記憶法》（自費出版）
1967 福島秀雄《靈感與第六感》（台北：志文）
1968 川端康成《雪鄉》（台北：立志）
1968 馬克吐溫《馬克吐溫名作選》（台北：志文） （用筆名雷一峰）
1968 厨川白村《出了象牙之塔》（台北：志文）
1969 卡夫卡《蛻變》（台北：志文）
1969 芥川龍之介《羅生門・河童》（台北：志文）
1969 沙特《沙特小說選》（台北：志文）（與陳鼓應合譯）
1969 川端康成《美麗與悲哀》（台北：志文）
1970 三島由紀夫《愛的飢渴》（台北：志文）
沒有留言:
張貼留言