歷盡滄桑一美人--始終是同一人

　　歷盡滄桑一美人(The Affairs of Caroline Chere)是法國小說家Ｃecil Saint Laurant的歷史浪漫小說，小說出版於1947年，1951年拍成電影Caroline Chere之後大賣，全球轟動，據說在香港上演時，場場客滿，歷時數月，盛況空前。法國大革命，豐滿的貴族女主角，各個有權勢的男人都想要她...簡直就是收視率的保證。

1952年的英文譯本，女主角雙峰激凸

　　電影賣座，小說也就跟著賣。這本書在台灣的譯本不少，書名都一樣；而且不管掛誰的名字，哪家出版社出的，封面素樸或煽情或走漫畫風，內文自始至終都是同一本。源頭是哪一本? 根據書目資料，最早的一本是「思衍」翻譯的，1955年台灣東方書店出版。1950年代台灣的確有一位譯者彭思衍先生，在新聞局工作，翻了幾本名著。按照當年代習慣，譯者也的確有時不用姓，只用名。像是紹荃麟就常常只署名「荃麟」。問題是，香港也在1950年代出了一本《歷盡滄桑一美人》，譯者是葉天生和林萱。這個譯本的內文，也和思衍版本一模一樣。偏偏香港版本沒有年代: 不是書頁破損的問題，是原本就沒有標註出版年。葉天生和林萱也不是假名，他們合譯的《人性枷鎖》就是台灣多種版本的源頭。這下問題來了，到底真正的源頭是思衍還是葉天生? 

香港新學書店版本的版權頁，無出版年。

　　為了解決這個問題，我從台大圖書館調閱了全國書目資訊網上唯一的「思衍」版本，封面版權頁皆已不存，連目錄頁和內頁第一頁都不見了，名副其實沒頭沒尾的一本書，要不是對照書目資料，簡直不知道手上是什麼書。再看葉天生和林萱的香港版本（新學書店），有譯者序言，末了有「葉天生序於香港」字樣，看來是真的。譯者序說，「英文本於去年四月在美出版」，若是指1952年版本，則此中文譯本當在1953年出版。由序言看來，是電影轟動之後，譯者才打算譯出全貌；年代也相合。我又查了東方1956年和1958兩版，發現兩版都如實署名「葉天生和林萱」翻譯；因此我判斷所謂「思衍」譯的《歷盡滄桑一美人》根本不存在，應該只是台大書目登錄錯誤，否則也不會全台灣就只有那麼一本。真正的源頭應該就是葉林版。至於台灣東方先出還是香港先出，就不易判定了。根據葉天生的譯序，最早的初譯大概是在1953年，東方最早的版本是1955年，香港中文大學收藏的新學書店版本購於1959年。也許香港收購的不是初版，或先有另一家香港的書店發行過也不一定。　
　　源頭確定了，以後不論是1960年代、1970年代還是1980年代，各家出版社都照抄不誤。像是女主角嘉羅蓮是落魄貴族之後，住在巴黎不太好的區，女主角的勢利眼媽媽警告女兒不要跟隔壁的中產階級女兒太親近:「我必須請妳斷絕這個小管店的友誼」。嘉羅蓮聞言大怒，替朋友說話:「她不是小管店!」。什麼叫做「小管店」? 我從沒聽過這個詞，但應該是個頗有貶抑味道的詞吧。(生意人?)因為抄襲的關係，「小管店」這個奇妙的稱呼也就一直留到1980年代的譯本裡了。(不禁想到我曾在一本1980年代的《野性的呼聲》看到「水門汀」這個富有上海風情的過時詞彙，還真是有趣的線索。)

1980年逸群版，掛名＂黃夏＂翻譯，實為葉天生和林萱譯本。
封面為標準羅曼史設計：半裸的女主角與男主角深情對望。

1968海燕版本，沒有署名，也是葉林版本。
封面與其他海燕書籍一致，標題仍是由右至左。

1976清流版本，署名＂文仲＂翻譯，當然也是葉林版本。

1981五洲版本，沒有署名，還是葉林譯本。
封面有點類似遠景的世界文學全集，
但賣點還是女主角而非作家。走漫畫風。