愛的酷刑是什麼?

1951年文藝出版社的《她接受了愛的酷刑》，署名劉士敏譯，
實為1946年趙瑞霟的《愛的毀滅》

在舊書店看到這本書名前所未見的翻譯小說，又是1950年代初期的版本，雖然一時看不出是斯丹達爾(司湯達爾)哪一部作品，先買下再說。今天尋了空檔，細細研究一番。這本裝禎簡單，內文更簡，連目錄頁都沒有，一翻開就是第一章:

這是一八二---年春天的一個晚上。整個羅馬都在蠢動；貝公爵，聲譽蜚著的銀行家，在威尼斯廣場他新建的府第，舉行一個跳舞會。

心裡有點打鼓:十九世紀的歐洲小說，以舞會開場的有多少篇哪! 上哪去找原文呢? 還好翻到第二頁，女主角的名字出現了: 藩妮娜 藩妮妮。太好了，這篇小說我見過! 回頭查資料庫，果然搜出一本新陸的《愛的毀滅》，1958年版本，署名「謝珍玲」譯，正是此書，收兩個斯丹達爾短篇: 〈藩妮娜•藩妮妮〉(Vanina Vanini)和〈嘉思德樂的女主持〉(The Abbess of Castro)。上次去香港時已破案，先找到趙瑞霟譯的《嘉思德樂的女主持》，1949年上海正風版；後來又找到1946年的版本，書名正是《愛的毀滅》，可知新陸的源頭當是1946年版本。不過1946年的也不是初版，而是三版，前附編者前言，說明這書名是編輯根據兩篇小說內容新擬的:

譯筆的信美流暢，也用不著我們再來介紹，請讀者慢慢去欣賞。在這裡我們只對譯者表示更名的歉意與遲至今天才和讀者見面的歉意了。

看來正風編輯更改書名並未事先獲得譯者同意。藩妮娜•藩妮妮是描寫一個羅馬公主，意外結識負傷的革命黨青年，日久生情之後，知道愛人即將舉事革命，竟突發奇想纏住愛人，差丫頭去跟教皇告密，讓一夥革命黨人全被抓，以為這樣就能永遠把愛人留在身邊(因為他一離開就會被抓去殺頭)。誰知不知情的愛人居然跑去自首，自願與同黨一起就死。最後公主探監時仍想營救愛人出獄，透漏出賣革命黨人的就是自己，結果愛人恨極，聲稱寧死也永遠不原諒她。所以這就是愛的毀滅；文藝出版社又更進一步，把書名改為她接受了愛的酷刑，殆指愛人一輩子都不原諒她吧。劇情高潮迭起，曾拍成電影。

又此書有很長的後記，於1944年寫於北碚:

…可惜我在課室粉筆之餘，青燈黃卷之下，流光易逝，為日無多；況且我還被斯丹達耳的兩大名著『紅與黑』和『芭穆外史』糾纏得早已喘不過氣來，一時實在沒勁兒做別的了。但願來日，太平盛世的時候，從『篷牅茅椽，繩床瓦灶』的異鄉走回那『晨風夕月，階柳庭花』的故園，坐在我那幽靜的西窗畔，一邊兒反芻巴山夜雨的情景，一邊兒我一定快快樂樂地好好將它們全譯過來，以貢獻給中國的讀書界。

戰亂中文人的無奈溢於言表。末段感謝華聯出版社在戰亂間出版，看來初版可能是在重慶印行，戰後才回上海出版。

趙瑞霟(1915-1999)，浙江溫州人，詩人，譯過《紅與黑》；太太是以翻譯《呼嘯山莊》出名的楊苡(1919- )，楊苡又是翻譯家楊憲益的妹妹，所以趙瑞霟是楊憲益的妹夫。一家子個個都是名譯者。